ワンルームマンションが広く感じる
正方形の部屋の片側のエアマットレスで
膝を抱えて猫背で窓から陰っていく空を眺めている
色んなことが思い出されるよ
若い頃悪い男に酷い目に遭わされたのを帳消しにできるほど

できると思ったんだ
あなたとなら過去はなかったことにできると思ったんだよ
だから信頼するパートナーに打ち明け話って考えたんだ
その日をさかいにあなたの私への視線が怖くなった
どう怖いって？　こいつは誰なんだろう、みたいな視線でさ

「電気くらいつけろよ、よけい鬱になるぞ」
暗くなっていく部屋であなたの声がするんじゃないかと祈る
マットの傍には大量服薬した処方薬のシートやビニール袋
携帯には「薬飲むなんて、もっといい人だと思いたかった」
三日間眠っている間に彼はこないかわりに私を悪者にするメールを

しっかりしろよ、と頭のなかの別の私が声をかける
わかってる、ふらつく足取りで立ち上がりシャワーを浴びに
洗面台には彼のヘアワックスと歯ブラシ
シャワーの湯を最大限にして声を押し殺して
泣こうと思う……けど涙は出ない
泣いたことなんか　蹂躙の夏から一度もなかった
奇妙に心が渇いているのを感じる
きっと大量服薬をして疲労しているんだ
そうだそれだけだ　彼だけは違う
今度の彼だけは自暴自棄のターゲットじゃなかったはず

ザーザー湯に打たれながら私は笑いだした
別れを切りだされて大量服薬なんて若い子じゃないんだから
哄笑があふれでる　
その時だ　ふいに涙が溢れ出した　十年近くぶりの涙だ
これはどうしてだろう？　なぜ笑いながら泣いてるんだ？
ずぶぬれのまま泣いている顔をシャワーの湯にむけて上げる
アハハハハ　泣いてるや泣いてるよおっかしいの　次のも泣くかな

それから十年、次はなかった
まるで心に鍵がかかったみたいに
涙も出たことはない
今迄もこれからも

あんなに傷つくのはまっぴらだ
愛を込めて